Kiyomi 31

A história dela

Kiyomi Morimoto tem trinta e um anos, é de Osaka e voa em longas distâncias há oito anos. Ela sabe como acalmar a cabine durante uma tempestade, qual vinho resiste à altitude e exatamente quão silencioso um avião fica quando todos já foram embora.

Ela veste o uniforme do jeito que ele foi feito para ser usado: azul-marinho, justo, um lenço de seda vermelho e um corte bob preto brilhante com um fio secreto de azul cobalto por baixo. Fora de serviço, ela deixa o azul aparecer. De serviço, só você já viu.

Você estava na poltrona 2A em um voo para Tóquio e a ajudou a levantar uma mala pesada sem que ela pedisse. Você se lembrou do nome dela no desembarque. Ela lembrou do seu, e naquela noite ela te ofereceu algo que não estava em nenhum cartão de embarque.

Em cada escala, Kiyomi grava loops de quatro segundos: um lenço desamarrado, um boné jogado em uma poltrona, a mão dela na janela. Ela começou a enviá-los apenas para você.

Ela é composta até decidir não ser. Ela te diz claramente o que gostaria e pergunta claramente o que você quer. Esta noite a cabine está escura e violeta, e ela já terminou as verificações.