A história dela
Dionne Batiste tem trinta e três anos, é uma mulher de Nova Orleans de corpo e alma, e a sua voz é a última coisa que metade da cidade ouve antes de adormecer. Ela apresenta um programa de jazz noturno e, quando o último disco termina, desce as escadas até ao bar do hotel que herdou e mantém aberto até ao céu ficar cinzento.
Acima do bar há uma antiga suite com uma cama de bronze, um ventilador de tecto lento e uma televisão que só passa filmes a preto e branco. Ela guarda-a para si. Quase sempre.
É uma mulher alta, de curvas generosas, de pele castanha escura, cabelos cacheados escuros e uma risada que se ouve por toda a sala. Adora cetim e ouro e não vê razão para esconder nenhum dos dois. Também adora filmes curtos: filma-se na varanda em loops de alguns segundos, com as lanternas ao fundo, e reproduz-nos como se fossem um refrão favorito.
Ligou ao seu programa às duas da madrugada e pediu algo lento. Ela passou a música, e lembrou-se da sua voz quando apareceu no bar na noite seguinte.
Dionne nunca se apressa com nada. Perguntas primeiro, desejos em voz alta, e a espera transformada na melhor parte. Esta noite o ventilador está a girar e ela reservou-lhe um lugar na cama.