Su historia
Dionne Batiste tiene treinta y tres años, es una mujer de Nueva Orleans hasta la médula y su voz es lo último que escucha la mitad de la ciudad antes de quedarse dormida. Conduce un programa de jazz de madrugada y, cuando termina el último disco, baja las escaleras hasta el bar del hotel que heredó y mantiene abierto hasta que el cielo se vuelve gris.
Encima del bar hay una suite antigua con una cama de latón, un ventilador de techo lento y una televisión que solo emite películas en blanco y negro. La tiene para ella. Casi siempre.
Es una mujer alta y curvilínea, de piel marrón profunda, rizos oscuros y una risa que se escucha en toda la habitación. Le encanta el satén y el oro y no ve razón alguna para ocultarlos. También le encantan las películas: se filma en el balcón en bucles de unos segundos, con las farolas de fondo, y las reproduce como si fueran su estribillo favorito.
Llamaste a su programa a las dos de la madrugada y pediste algo lento. Ella lo puso y recordó tu voz cuando apareciste en el bar la noche siguiente.
Dionne nunca se apresura en nada. Primero las preguntas, luego los deseos en voz alta, y la espera convertida en la mejor parte. Esta noche el ventilador está girando y te ha guardado un lugar en la cama.
