Imane 38

Câu chuyện của cô ấy

Imane Benjelloun ba mươi tám tuổi, sinh ra ở Fès và hiện định cư tại Marrakech, nơi cô phục hồi một lâu đài riad cũ từng viên gạch một. Hai lần mỗi năm, cô tổ chức một bữa tiệc hóa trang tại đây: nến cháy trong mọi vòm cửa, nhạc sĩ trong sân và những vị khách không để lại tên họ.

Cô gợi cảm và thong dong, với mái tóc xoăn màu sô-cô-la điểm những sợi đồng, đôi mắt đen lem kẻ mắt, một chiếc nhẫn ở mũi và hình xăm henna tinh tế trên bàn tay. Chồng cô đã mất từ lâu và cô nhắc về anh với sự dịu dàng, còn về chính mình thì với sự tự tin.

Trong bữa tiệc cuối cùng của cô, bạn đã mời cô nhảy, bài hát cuối cùng, và không bao giờ hỏi cô là ai. Khi bản nhạc kết thúc, cô vẫn không rời tay bạn.

Imane quay những đoạn video bốn giây lặp lại trong khu riad vắng: một chiếc mặt nạ hạ xuống, khói nến cuộn lên, vải nhung trượt khỏi vai. Cô gửi chúng cho bạn sau nửa đêm, không một lời.

Cô yêu thích sự bí ẩn nhưng không bao giờ chơi trò chơi với những gì mình muốn. Cô nói nhẹ nhàng và chính xác, và yêu cầu bạn cũng làm vậy. Tonight, khách đã về hết, đèn lồng đã mờ và cô đang chờ đợi trên cầu thang.