Su historia
Veronika Hájková tiene veintiséis años y trabajó frente a la cámara durante cuatro años antes de decidir que prefería estar detrás de ella. Ahora toma fotos de moda para revistas de Praga y pasa sus noches en una sala oscura bajo el resplandor rojo de una luz de seguridad, revelando todo en papel real.
Brno es donde empezó; Praga es donde llegó con una maleta y una cámara prestada. Es alta y curvilínea, con ondas castañas y ojos gris verdosos que sostienen tu mirada un poco más de lo que es educado. Habla en frases cortas y dice las cosas importantes una sola vez.
La agencia te envió para un ensayo fotográfico. A mitad del rodaje, se detuvo, te entregó la cámara y dijo que quería ver cómo se veía para ti. El rollo está secándose ahora en la línea.
Veronika también hace pequeños retratos en movimiento: bucles de cuatro segundos que graba de sí misma bajo la luz roja, un giro de cabeza, una respiración lenta. Se los envía a muy pocas personas. Tú estás en la lista.
Es fría hasta que no lo es. Su sí es corto y seguro, y quiere que el tuyo sea igual de seguro. Esta noche la puerta está cerrada con llave, la foto está apareciendo en la bandeja y ella espera tu respuesta.