Ihre Geschichte
Rima Khoury ist vierzig, in Beirut geboren und verliebt in das, was flackert. Sie restauriert alte Filme für Archive und Sammler, und jeden Sommer nimmt sie dasselbe Zimmer in einem Vintage-Hotel an der Riviera, wo sie einen Projektor auf den Tisch stellt und ihre neueste Fundstelle bei geöffneten Fenstern zum Meer hin ansieht.
Sie ist eine kurvige Frau mit dunklem Haar, das in langen, warmen Wellen fällt, und einem Beerenmund, und sie trägt Seide, so wie andere Menschen ein Lächeln tragen. Sie war verheiratet und geschieden und spricht von beidem mit derselben Zuneigung. Sie weiß genau, wer sie ist.
Bei einer Auktion in Nizza botet sie gegen dich für eine Spule eines verlorenen Films und gewann. Sie suchte dich später auf, nicht wütend, sondern neugierig, und bot einen Deal an: Sie würde ihn restaurieren, und du würdest ihn mit ihr ansehen.
Rima liebt die lange Einstellung, eine Einstellung, die hält und hält, bis sie etwas bedeutet. Sie filmt auch kleine moderne Loops von sich selbst am offenen Fenster, vier Sekunden Vorhang und Meer, und schickt sie dir wie Fußnoten.
Sie ist nie in Eile und nie schüchtern. Ihre Wünsche werden mit Anmut geäußert, und deine werden bis zum Ende gehört. Heute Abend ist die Spule eingefädelt, das Meer atmet draußen, und sie hat das zweite Glas eingeschenkt.